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Finché si parla d’amore…

Non farò una disamina storica per sostenere che l’omosessualità è sempre esistita, non dirò che essa è stata praticata con pregio sociale nelle civiltà precristiane mentre in quelle successive è stata vissuta con ignominia e perseguitata, non dirò nulla di tutto questo perché non ritengo che Ang Lee abbia voluto fare un film sull’omosessualità (anche) ma (soprattutto) sull’amore. 

L’amore infelice di due uomini infelici che solo nel congiungimento carnale trovano quell’oasi di pace che la vita tutto intorno sembra loro negare. Un’oasi fatta di boschi incantati, di ruscelli limpidi, di paesaggi incontaminati, di cieli azzurrissimi al mattino e romanticamente rossastri al tramonto e di nuvole in continuo divenire nell’impossibilità di trovare significativamente una forma. 

C’è del panismo d’annunziano in questo. L’uomo a contatto stretto con la verginità della natura lascia libero di agire il proprio impulso in una sorta di eden del libero fluire dell’istinto. Per dirla con Rousseau o con Bachelet o con Leopardi: più si è vicini allo stato di natura più l’uomo ha la possibilità di realizzare se stesso senza che lo sviluppo e non il progresso (Pasolini stavolta dixit) ne corrompano il suo istinto primordiale che per questi due cowboy coincide col desiderio reciproco di toccarsi e di amarsi.

I due cowboy infatti si amano, anche con rudezza, soprattutto quando sono tra i monti e le vallate di Brokeback; solo una volta lo faranno fuori dal quel magico contesto, in uno squallido motel e quella tappa segnerà l’inizio della fine. Come a dire che la storia esiste se esiste il contesto, fuori da quel contesto è altro.

I due personaggi protagonisti del film sin dall’inizio, sin dalle prime inquadrature e battute, sprizzano virilità da tutti i pori, nasce per contrasto la storia: si esalta ciò che si dovrà negare. Infatti i due sono uomini, uomini a cui piacciono le donne. Uomini senza un alcunché di femminile o di effeminato ma che storditi dall’alcol ma soprattutto dall’aria pura della montagna, eccessiva ossigenazione del cervello, cedono ad un richiamo del contatto dei corpi che comunque niente sino a quel punto aveva tradito o solo lasciato supporre. Avviene così come se fosse stato scritto da qualche parte che ciò dovesse avvenire e questo non convince. 

Gli sceneggiatori, non so l’autrice del libro da cui il film è tratto che non ho letto, qua e là disseminano nei dialoghi qualche riferimento alla religione di cui però entrambi i protagonisti non sembrano averne recepito granché, per cui nessun freno inibitore legato al senso del peccato ma solo quelli legati alle ripercussioni sociali verso le quali il rapporto proibito inevitabilmente li proietterebbe. 

Il cinema europeo (Visconti, Fassbinder, Jerman, Capuano) ci ha consegnato lavori sull’amore omosessuale di ben altro spessore anche letterario, Ang Lee affida soprattutto alle immagini della montagna la sua poetica e sul fatto che questo sia cinema sono d’accordo ma la consistenza dei dialoghi, non sempre le sole immagini sono esaustive, è sterile, così come sterile è l’insensatezza di una passione da vivere ad ogni costo, ma mai vissuta in realtà sino in fondo. Certo, il fatto poi che la storia sia ambientata nei primi anni sessanta permea di sé l’intera vicenda e quaranta anni fa era tutto più maledettamente complicato specie poi nel mitico west, ma la relazione copre un arco temporale di circa venti anni e in questo arco di tempo entrambi i protagonisti (ma soprattutto il biondino) si cristallizzano nelle stesse identiche strozzate velleità dei primi minuti della loro vicenda amorosa. Il loro amore deve restare segreto per poter vivere e deve potersi realmente realizzare solo lì dove è stato possibile che nascesse tra i monti di Brokeback, lontano da lì i due divengono pessimi mariti e padri dallo scarso istinto paterno. 

Dell’ epilogo del film non dirò se non che esso contiene, insieme all’inizio, i momenti migliori della pellicola.

Il film ha una sua verità, una sua compiutezza di immagini, una sua dignità filmica ma a tratti non convince e poi il titolo: I segreti di Brokeback Montain. Brokeback è la contrazione di due singole parole che letteralmente significano: rotto dietro. Ma?!

Eppure questo è un film pluripremiato: che abbia vinto 4 golden globe o che sia candidato ad 8 oscar non mi stupisce affatto, ma che abbia vinto il Leone d’Oro a Venezia una qualche perplessità me la lascia.

Gli attori sono sicuramente bravi e lo sono a tal punto da soverchiare i loro personaggi nel senso che le loro facce e i loro corpi erano talmente giusti che alla fine prevalevano su certa superficialità di scrittura e di costruzione a tavolino dei personaggi che interpretavano. Questo verosimilmente provocherà loro, agli attori intendo, qualche problema: chi ha visto questo film ogni volta che li rivedrà affrontare altri personaggi, anche totalmente e radicalmente diversi, rivedrà nei loro volti, i volti dei due cowboy Brokebacks…

Ang Lee, che voleva raccontare una storia d’amore a prescindere dal fatto che fosse omosessuale, l’ha forse troppo idealizzata immergendola in questa natura complice ma, e questo è veramente imperdonabile, utilizzando come contraltare alla mascolinità spinta dei protagonisti una femminilità da fumetto. Nel film ci sono infatti dei personaggi femminili così sciatti, scialbi e cinici che diventare omosessuali non deve essere stato poi così difficile per i due, altra cosa le donne vere! 

Certo non sfugge la struggente disperazione di un rapporto relegato ai margini per la sua impossibilità ad esistere alla luce del sole, così come non sfugge il valore simbolico di quell’eden che raccoglie quel segreto (non necessariamente sessuale per fortuna) che tutti abbiamo, quel posto che non avremmo mai voluto abbandonare e al quale abbiamo dovuto rinunciare a prescindere dalle nostre reali volontà e questo è vero sempre, qualunque sia la nostra natura: etero, omo, o quel che si vuole, ma tutto questo nel film emerge solo sotto finale, un po’ troppo tardi, l’epilogo è oramai in agguato.

Non è mia intenzione infine esprimere (anche se forse lo farò) giudizi sull’amore omosessuale o sull’omosessualità in genere, né tanto meno voglio cadere nella trappola di approfittare di questo film per parlare di pacs, di diritti, di chiesa o di Zapatero, voglio solo fare un invito-domanda a chi avrà la ventura di leggere queste righe permettendomi di consigliar loro l’attenta visione (anche a mezzo stampa o web, ove non fosse possibile quella fisica nell’immediato) di tutte le opere di Michelangelo Buonarroti (ad esempio Il Giudizio Universale della Cappella Sistina, la Pietà in San Pietro e così via tutte le altre): a sapere che quelle opere, paradossalmente custodite nel tempio maximo della cristianità sino a divenirne simboli, siano il frutto del genio di un omosessuale spintissimo, il vostro giudizio sull’opera cambierebbe di molto? 

Lo stesso, sia chiaro, dicasi del ragionier Rossi che ama il muratore Bianchi o per la cameriera Tizia che ama la dottoressa Caia. Giudicare il ragioniere, il muratore, la cameriera e la dottoressa, tutti adulti e consenzienti, per i loro gusti sessuali o per la tipologia dei loro amori non sarebbe francamente una maniera per imporre una nostra visione della vita e dei sentimenti agli altri? Finché si parla d’amore e non di violenza, viva l’amore!
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