
COGITANDO 
La  mia  nuova  rubrica 
 
Essendo già passato più di un anno dalla nascita della mia rubrica, sento un 
camaleontico bisogno di apportare delle novità. Si tratta, semplicemente, di un 
cambio di forma, un look che si rifà il nome e il logo fotografico. “COGITANDO” è 
il nuovo nome della mia rubrica che in latino sta per “Pensando”; non una 
pretesa di cultura “delirante” e presuntuosa ma un modo, per me interessante, di 
rinominare una nicchia di discussione all’interno di Grotte.info che mi ha 
concesso di esprimere pubblicamente pensieri emersi tra alba e tramonto. L’unica 
cosa di cui mi rammarico è la distanza temporale tra un articolo e l’altro, ma 
“strizzandomi” il cervello nell’elaborazione di ogni articolo, sento il bisogno di un 
break dettato anche da  altri impegni. Ciò che rimane indistraibile è la precisione 
nella descrizione dei miei pensieri, la loro schiettezza e ahimè l’ossessione nel 
guardarlo e riguardarlo prima della pubblicazione. Quindi signore e signori….a 
Voi…“COGITANDO”…! Segue il nuovo articolo. 
 

In punta di piedi… 
 
In punta di piedi è il miglior modo per descrivere il sentimento che sempre mi 
ha accompagnato nella mia breve ma intensa esperienza di assistente 
trattamentale volontario presso la casa circondariale “Petrusa” di Agrigento. 
Premettendo di non soffrire di protagonismo nel parlare di questo argomento così 
delicato, riporto ai lettori alcune impressioni ed emozioni che mi hanno pervaso 
proprio il primo giorno della mia esperienza “detentiva” che continua, ormai,  da 
più di due anni. Indimenticabile, allora, il primo giorno in cui, dopo aver passato 
una notte insonne, mi ritrovo di prima mattina davanti ad un’imponente 
struttura in cui il semplice odore che proveniva dalla mensa mi incuteva ansia 
mista ad una curiosità che, solo poco tempo dopo, divenne coinvolgente. La prima 
sensazione che, poco delicatamente, mi assalì fu la claustrofobia poiché 
anticipavo mentalmente quel vorticoso percorso fatto di porte che si aprono e 
chiudono dal rumore di puro acciaio blindato che non dà scampo a nessuno. 
Entrato nella prima porta carraia, mi avvio verso i piani superiori dove avrebbe 
avuto luogo la mia attività, quindi comincia la prima identificazione, mi viene 
consegnato il tesserino e via per l’interno, dicendo subito a me stesso “Alfonso, 
stai andando a trovare gente che delinque, ruba, spaccia”! Mi assale sempre più 
una crescente, ma irrazionale, paura circa la mia incolumità. Pure dai miei pori si 
udiva la frase “Ma chi te lo fa fare, tornatene a Grotte e passatela a schiffarare a 
Portobello”! Ma percepivo che questa sarebbe stata un’occasione che avrei 
raccontato per tutta la vita e che mi avrebbe cambiato personalmente. Il mio 
nome l’avrò ripetuto una ventina di volte e sperando che qualcuno mi 
confortasse, il mio sospiro diventava sempre più pesante e soffocante. Ad un 
primo blocco mi viene offerto del caffè, ma non avrei desiderato altro che un 
tranquillante che mi avrebbe rilassato ma, di contro, smorzato quel turbinio 
emotivo che prima di allora non avevo mai provato. La sensazione era quella di 
entrare in un tunnel sempre più profondo dal quale sarebbe stato difficile uscire 
in caso di emergenza. Ogni minuto segnava 300 secondi, le particelle d’aria erano 
doppiamente pesanti e la sudorazione raggiungeva anche le mie mani. Mi fu detto 



di salire all’A.S. cioè Alta Sicurezza. Dicevo a me stesso “Questa disgrazia te la 
potevi anche evitare”! ma, nonostante tutto, c’era un’ irrefrenabile curiosità che 
proveniva dal fascino sempre più inquietante di quelle visioni non usuali. 
Riflettevo sul fatto che mi trovavo a pochi km dalla mia sicura e familiare casa, 
ma in quel momento ero in un altro mondo. Lungo un corridoio vedo delle finestre 
e,  guardando attraverso quelle uniche fonti di luce, mi accorgo delle famose 
piazzette dell’ora d’aria, dove proprio l’aria aveva difficoltà ad entrare a causa di 
muri lisci e alti 6 metri non oltrepassabili neanche da una lucertola. Che Grotte 
sia un paese in cui tutti ti scrutano non c’è dubbio, ma avevo trovato un altro 
posto in cui non vi era battito di ciglio che non fosse filmato dalle innumerevoli 
telecamere supportate anche dall’occhio umano degli agenti che mi scrutavano 
attentamente ad ogni passaggio. Arrivo ad un incrocio e, da dietro le sbarre, 
comunico all’agente il piano in cui sarei dovuto andare e, in un attimo, si 
aprirono contemporaneamente due porte automatiche poco silenziose che mi 
permisero di avviarmi verso il luogo “assegnato”, come una tigre che dalla gabbia 
viene spinta verso la piattaforma del circo. Mi incontro con altri assistenti e dopo 
un momento di formalità, mi sciolgo in un dialogo interconfortante e ansiolitico. 
Ancora due passi e arrivo nell’ area socialità in cui ad aspettarci vi erano 10 
detenuti dall’aspetto poco rassicurante ma dall’atteggiamento accogliente. Mi 
sarei sfogato pure con loro ma, pensandoci bene, non erano le persone adatte e 
quindi mi limitavo ad ascoltare tenendo le pupille spalancate. Ogni domanda che, 
semplicemente, mi veniva posta dai detenuti era, paranoicamente, per me una 
minaccia di morte  e a parte il mio nome, non riuscivo ad esprimere alcun 
concetto. Avrò fatto la figura dello stupido ma per me era l’unico modo per 
cautelarmi da un pericolo inesistente. Pensavo al fatto che in quel momento 
potevo ancora trovarmi nel mio comodo letto. Finita la lezione, avvertii quel senso 
di libertà tipico del momento in cui finisci un esame scolastico; la via del ritorno 
mi apparve molto più celere dell’andata e uscito dal Petrusa, dopo ben 15 minuti 
di percorso, riscoprii la luce come un minatore che si salva da una frana. 
Stupefatto nell’esserci riuscito, ritornai nella cara Grotte che mai prima di allora 
mi era stata così confortante e protettiva. In poche ore avevo provato anch’ io quel 
senso di privazione cui induce il carcere per sua funzione. Per fortuna ero ancora 
un libero civile. In 2 ore, miliardi di emozioni mi avevano stravolto. Ben più 
matura e ricca è l’idea che oggi ho del detenuto e del sistema penitenziario cui 
dedicherò il prossimo articolo. 

Alfonso Giambra 


